“風把小雞刮上天，

房揭蓋樹刮倒井被吞，

對面不見人，

伸手不見指……”

這是科爾沁沙帶腹地的春天，1953年，奈曼小城拆了“封閉已久”的城墻，12歲的黑小開始演唱烏力格爾，說唱詞里透著凄涼，也帶著貧苦。

黃風變黑風，白天點油燈，三茬大風掃，顆粒又無收。

1975年，奈林村長喊出一句話：大風讓我們無法生活，咱們搬家！從荷葉花10余里路送行的男女，哭哭啼啼，難舍難離。

住土房、走土路，吃的粗茶淡飯、穿的縫縫補補。一直到全旗沙化面積達到70%的1986年，突然變成了國貧縣。

1989年，農業扶貧開發立項，在這片土地上生活的人民，開始了“掙扎”，他們自力更生、砥礪奮進，與貧窮作著頑強的斗爭。

2020年，我們再次來到奈曼這片土地，這里的人民已經從貧苦的過去走了出來，這30多年的苦與澀，每幅畫面都仿佛是在昨天，但如今的生活讓我們感慨，感慨著只剩下對這30多年來的回憶。

關于“綠色”的事

奈曼人對茫茫的沙海有著特殊的眷戀。

上世紀八十年代初，因為沙化嚴重，大部分嘎查村開始小規模遷徒。扎魯特旗，希日莫去看過，的確是個富饒的地方。可是當哈爾再窮，畢竟是自己的家鄉，祖祖輩輩在這里生活了幾世幾代，枝難枝，根難斷，熱土難離呀！

東方剛剛露出一抹白色，希日莫就搖晃身子離開了當哈爾，他找到蘇木達劈頭就說：“扎魯特，我不去了！”幾天后，他拖著疲憊的身子又回來。他是帶著從蘇木、從旗里行討來的錢和物回來的。他又給房屋倒塌戶在坨子上蓋起了新房。

這可能嗎？沙土鋪上羊糞就長出這樣的莊稼？

湛藍而清撤的天空下，當哈爾的莊稼、樹木一片綠接著一片綠，一堆蔭接著一堆蔭。遠遠望去，似乎每一戶都是一個大莊園。

上世紀九十年代末，來自歐美等國的理論研究者們，見庭院內有牧草，有樹木，有莊稼，有水，有機器，而且規劃合理，配套科學，彼此之間近乎呈鏈狀聯系，共生互養。于是就給其起了一個很雅致的名字：“小生物圈”

老哈河——養育著幾十萬的奈曼人。河南岸沙域則是被譽為“八百里瀚海”中國東部最大沙漠的寶古圖。

面對一望無際的沙海，寶秀蘭承包了2500畝荒沙地，獨自騎著駱駝到娘家張羅第一批樹苗。挨家挨戶勸大家一起種樹治沙，可是響應的寥寥無幾。于是她喊出了一句話：只要大家一起種樹治沙，我免費提供樹苗。

我們不知道這位柔弱的女人，在背后支撐著她的是什么。

就這樣，寶秀蘭帶領鄉親們開展了對6萬畝荒沙長達22年的“抗爭”。這位蒙古族婦女，懷揣著綠色的夢想，用柔弱的身軀扛起防沙治沙、建設家園的重任，成為了全國防沙治沙標兵。

如今的老哈河南岸，荒沙植被蓋度達到40%以上。建設“沙地生態經濟”模式已經成為奈曼旗治沙造林、增收致富的重要形式。茫茫沙海經過治理，生態環境好了，農牧民富了，這個和沙子較勁的女人，在困境中硬是帶領鄉親們蹚出了綠色發展的康莊大道。

奈曼旗興隆沼林場屬于三北防護林體系，東西長48.5公里，南北寬11.5公里，總面積78.95萬畝。

曾幾何時，這里卻是另一番景象，一度成為制約當地經濟社會全面發展的瓶頸。

興隆沼過去流傳著這樣的民謠“興隆沼，真凄涼，黑風起，白沙揚，吞農田，卷起羊，多災多難窮棒子梁……”這首流傳在上世紀八十年代的民謠，描繪出了興隆沼林場建設前的景象。

興隆沼生態環境極度惡化，植被盡失，僅存留4棵樹,人均占有糧食不足150公斤，人均收入只有80元，成為遠近聞名的“窮棒子梁”。

伴隨著改革開放的腳步和“三北”防護林體系工程啟動的號角，奈曼旗興隆沼林場應運而生，一批批建設興隆沼的奈曼人拖家帶口，趕著馬車來了。“刮起沙塵暴，整個天都成黑的了，一刮就是三四天，等風停了，屋里一層土，屋外幾乎都被沙子掩蓋。”

何玉蘭已是年過八旬，作為是當時建設興隆沼的響應者，她回憶：在那年兒子哭鬧著不愿留下來，但是我卻沒有退卻，帶領著群眾掀起了興隆沼建設的大會戰。

30多年來，興隆沼的造林人爬沙丘，吃窩頭，住窩棚，頂烈日，斗風沙，在沙海中埋沙障，植樹苗。如今，縱橫交錯的農防林、牧防林宛如張開的巨網，棋盤式的守護著這一方農田和草牧場。興隆沼——成為科爾沁沙地上璀璨的明珠。

關于“富裕”的事

奈曼人無論再怎么窮，也都有富裕的信念。

我們要問，到底啥是窮？

對于30多年前的奈曼，我們聽到這樣的一些片段——

全家只有一條爛棉被，冬夜里，七口人要睡成一個扇形，每人才能蓋上個被角兒。

爹媽的衣裳簡單的裁剪袖口大襟，就給了孩子穿，老大穿完老二穿，老二穿完老三穿。

中秋，小孩子想吃月餅，爹媽拿野菜當餡，塞進苞米面窩頭里，沾上一點點的白糖，孩子吃的合不上嘴……

到上世紀七十年代末，國家用于救濟貧困的資金多達400億元。然而，“救得急，救不得窮”，唯有變“輸血”為“造血”，增強貧困地區自我發展能力，才能從根本上脫貧。

常勝村——上世紀九十年代農業戰線的一面紅旗，在歷史的進程中，實現了新的跨越。

“羊毛季兒”指的是每年6月份收獲羊毛的時間，也是在那個時代常勝人說的最多的一句話，人人在供銷社購買生活用品，扔下的不是錢，只是這句——“等到‘羊毛季兒’再算賬”。

2010年初，常勝村中低產田改造項目正式啟動，一場新農村建設的示范戰役在昔日的貧窮小村打響。常勝，6000畝耕地全部實現了水澆田，畝產玉米最高達到1000公斤。

杜悅民，這個30歲就背井離鄉的外出務工人，開過鏟車、拉過碎石，如今已年逾50的他深知外出打工的不容易，2017年，他帶著打工掙的錢回鄉創業，搞起了養殖，年收入達到20余萬元，對于他來說，好日子是干出來的！

常勝人，知恥而后勇，完成了幾代人脫貧致富的美好愿望，成為奈曼新農村建設的樣板和品牌。

海拔1200米的青龍山腳下，互利村正發生著改變。

站在互利看互利，幾代人的甘薯夢，在付永久的手中成為現實。

在村民眼中，村黨支部書記付永久是個好的帶頭人。在外人眼里，互利村名頭很多，甘薯種植基地、產業村、手工粉條第一村。

上世紀七十年代，互利村村民全靠甘薯來維持生計，甘薯被村民們稱為“保命糧”。

到了八十年代，驢往地里拉水、人拉磨打淀粉，王洪明有著30多年的甘薯栽植經驗，對于制作粉條更是個“好把式”。

他和父親一起把甘薯做成粉條，拿到集市上賣，掙的錢貼補家里。

2018年，成立了通遼市光照農產品加工有限公司，老百姓將自己的土地入股村里的光照農產品有限公司來種植甘薯，甘薯豐收后還可以獲得公司分紅，農民又可以選擇到公司務工，獲得額外收入。

村民們不再“單打獨斗”，紛紛加入合作社抱團闖市場，出售的粉條也不再是三無產品，而是成功注冊了“青龍山”粉條。

王洪巖記得很清楚，2018年國慶，包括自己在內的23戶貧困戶身披大紅花宣布集體脫貧！

鞭炮齊鳴敲鑼打鼓，好不熱鬧！

互利村成為奈曼第一個實現整村脫貧的村子。

青龍山上的石道，上下險峻，溝溝壑壑，遒勁向上。寶古圖的沙漠，高低起伏，逶迤連綿，黃沙萬里。30多年來，奈曼人就走過了這樣一條坎坷曲折卻一往無前的脫貧致富之路。

天還是那個天，地還是那個地，人，卻不再是原來的人了！

關于“精神”的事

奈曼人，傳承著“逢沙開路”的精神。

背負著28萬元的債，蘇合，當年賣了爹媽留給他的房子后便打了背包，帶上妻兒，開始了背井離鄉。

遠在1250公里外的呼倫貝爾，蘇合認為這里能掙到更多的錢，一天三份工，五六年的光景，蘇合還清了債務，有了余錢。

養牛，對于蘇合是重操“舊業”，一頭、兩頭……三年后，蘇合趕著220頭牛回到了家鄉，固日班花。

牧人對自然的敬畏及對五畜生長規律的尊重，決定了他們給牛的食譜，玉米、紫花苜蓿等富含蛋白質的精飼料，為草原牛提供均衡營養，蘇合成立了“家庭牧場”，科學養殖讓蘇合成為了牧民養牛專家。

在中國每銷費十斤牛肉，就有一斤來自內蒙古，靠出售高品質肉牛，蘇合的養殖規模在繼續擴大，月出欄30頭左右，每月收入10萬元。

一頭牛又一頭牛，這么多年的誠信養牛，蘇合飽含著對牛，對家鄉的愛，帶領周圍的年輕人，把高品質的內蒙古肉牛銷售到了更遠的地方，對家鄉的愛，對信念的堅守，讓他前行的腳步更加堅定。

奈曼的阡陌鄉村，千千萬萬個“蘇合”正步伐穩健地邁向小康生活。

奈曼人，日子“比”著過。

楊德才的父親80多歲才把“當家”這個權力交給他。

怕的就是楊德才他不會勤儉持家，但楊德才還是充滿了對父親精打細算、勤儉持家的敬佩。

父親把寫滿密密麻麻的賬本交給了楊德才，并甩了一句：這個賬以后你來記，這個家以后你來當。楊德才知道父親年紀大了，記不動了，就接了過來。

勤儉持家，這是父親走后留給楊德才的最后一筆“財富”，繼承了“當家”權的楊德才詳細記錄著全家的每一筆收支，一直記到現在。

從一代花甲老翁到下一代古稀之人，30多年的賬本不僅記錄了一個普通家庭的柴米油鹽，受到楊德才老父親影響，全村家家興起記賬的好習慣，村民們生活逐步有了積蓄，通過日積月累點點滴滴的記錄日常開銷，掌握收支平衡，也悄然記錄著中國扶貧開發30幾年的喜人變化。

現在村里大車小車有三四十臺了，車隊一出來排成一排走。

泛黃的老賬本，已成為教育后人的活教材。

楊德才給成家了的兒女開了“家庭會議”。楊德才說：“想要過上好日子，都要堅持記賬。”

好日子就是這樣一代一代奮斗出來的。楊德才頗感欣慰，因為傳承了勤儉節約的好家風。

“家庭記賬”模式在悄然改變著奈曼人生活水平的同時，也影響著精神面貌。從比一日三餐開始，到比打糧、比收入、比蓋房、比買車、比清潔、比孝敬，再到你家有的，我也得有；你沒有的，我得先有。這就是奈曼人的奮斗精神，“勤是搖錢樹，儉是聚寶盆”這句話已經浸潤到每個奈曼人的骨子里。

奈曼，我們感到是那么熟悉－－宛如寶秀蘭、付永久、楊德才……他們那一張張紅中透黑、閃耀著光澤的面孔。時代之火，鍛造了他們這樣的奈曼兒女，使他們也經歷了質變和升華。

后記

當我們再次踏上這片土地，黑小已去，凄涼的烏力格爾不在，60多年前的貧苦已轉瞬即逝。

我們仿佛接收到了信息：紅山文化在大漠中盤旋，在老哈河流中再現，在青龍山頂眺望。先民頑強生存的基因，始終在奈曼子孫的血液中涌流。

在奈曼，我們學到了兩個新詞：邊緣戶和帶頭人。

邊緣戶，意思是“徘徊”在實現正常脫貧與貧困的邊緣，他們可左、也可右。

帶頭人，就是生活狀況很快改善，并帶動其他貧困戶脫貧致富的農戶。

到如今，多少奈曼人家從懸懸乎乎的邊緣戶，變成了紅紅火火的帶頭人？

我們不知道夢想何時而生，我們所知道的，是30年的扶貧開發，使億萬貧困的中國人夢想成真。

奈曼扶貧沙海，已被發揚“穿沙”精神的奈曼人趟綠，振興大道也已被依然保持“不屈”精神的奈曼人拓出。

我們看到，越來越多的奈曼人正迎著朝陽，唱著新時代的烏力格爾，開始新的征途。（王陽）